牧师的阵阵疲乏

就像圣经记载的，大卫在战斗激烈的时候就疲乏了，对于主的一切仆人，我们也可以说同样的话。一时的消沉临到我们大多数人身上。我们通常可能是喜乐的，但我们必然时不时变得沮丧。强壮的人并不总是精神饱满，有智慧的人并不总是思想敏捷，勇敢的人并不总是英勇无畏，喜乐的人并不总是欢欢喜喜。可能零零落落会有一些铁人，消耗磨损不会给他们带来看得见的伤害，但肯定的是，即使在这些人身上，锈蚀也会令他们烦恼；至于普通人，主知道，也让他们知道，他们不过是尘土。由于有过极其痛苦的经历，我明白灵里深深的沮丧是什么滋味，这些事情临到我的时候也绝非稀少，因此我想，如果我把自己对这个问题的看法说出来，就可能会给我的一些弟兄带来安慰。这样，当年轻人有一段时间被忧郁控制，他们就不会以为他们在遭遇一种非常的事；更伤心的人就会明白，那些有阳光照耀、充满喜乐的人，也并不总是行走在光中。

我们不需要引用出名牧师的传记来证明，那让人害怕的疲倦曾经几次落在他们身上，即使不是全部，也是临到他们大部分人。马丁·路德的一生就足以举出一千个实例，而他绝非是较为软弱的那种人。他伟大的灵常常大大欢喜，如在七重天上，但他也一样频繁处在绝望的边缘。就算在临终的时候，他也不是摆脱了风暴，他就像一个疲倦的大孩子一样，抽噎着进入他最后的睡眠。我们不要举更多的例子，而是让我们来仔细思想神容许这些事情发生的原因；为什么光明之子有时候会行在浓厚的黑暗中；为什么传报拂晓的人，有时候会发觉自己落在十重的黑夜里。

首先岂不是因为他们是人吗？作为人，他们是被软弱所困，是承受忧愁的。伪经中的那位智慧人说得好，[1] “每个人都得做许许多多的工作。工作的重担压在我们身上﹐从出生的日子，一直到我们回归大地母亲的日子。我们感到慌乱和恐惧﹐苦思焦虑着死期的到来；我们所有的人，从穿朝服戴王冠坐在华美宝座上的国王，直到衣衫褴褛、生活贫困的最下等人，没有一个例外。我们终身面临着愤怒、嫉妒和烦恼。万事搅扰着我们，人和动物，都必须面临，罪人所面临的要险恶七倍。”神的恩典保守我们脱离这些事情的大部分，但因为我们没有更多的恩典，我们甚至会因着本可预防的疾病受苦。就算在神的救赎行政之下，极清楚的就是，我们要经受软弱，否则我们就不需要神所应许的圣灵在这些软弱中给我们帮助了。我们有时候落在消沉当中，这是有必要的。好人得到神的应许，在这世上要经历苦难，牧师应当预料到，他们要比别人受更多的苦难，好使他们可以学会同情主受苦的百姓，这样，就可以合适作受苦群羊的牧人。神本可以差遣没有身体的灵来宣告祂的道，但是他们不能明白那些在这身内因劳苦而叹息的人的感受；天使本来可以被按立去传福音，但是他们天上的属性会使他们失去资格，不能同情那些愚昧之人；神可以造大理石雕刻一般的人，但是他们冷冰冰的本性对我们的软弱来说，是一种讽刺，对我们的缺乏来说，是一种挖苦。人，那服在人的性情之下的人，被全然智慧的神拣选，作祂恩典的器皿；所以有这些眼泪，所以有这些困惑和沮丧。

况且，我们大多数人在这方面那方面都身体欠佳。偶然我们会遇见一位长者，他不记得自己曾经有病倒的一天；但是我们极多的人是在这种或那种、不是身体方面就是精神方面的软弱下做工。某些身体上的疾病，特别是那些与消化器官、肝脏和脾脏有关的疾病，是生成抑郁的丰富来源；让人尽力抗击它们的影响好了，但在一些时候，在一些光景中，它们有一阵子要胜过他。至于精神方面的疾病，有谁是精神完全健全的吗？我们岂不都有一点失衡吗？一些人的思想似乎有一点点忧郁的迹象，是和他们的个性本身分不开的；对这样的人，我们可以说：“忧郁给他们烙下印记，归于它自己；”有清晰思维，受最崇高原则控制的人，最容易忘记希望，只记得失望。这样的人可以与那位古时的诗人[2] 一道唱——

“我们心碎，我们的琴没有了弦，

我们唯一的音乐是呻吟叹息，

我们的歌是《吾泪直流》的曲调，

我们都焦虑，只剩皮包骨。”

这些软弱可能并不会妨碍一个人在职业中发挥自己的特别用场，它们甚至可能是神用智慧加在他身上的，作为他走特别服事道路的必要条件。一些植物具有医药价值，这是它们在其间生长的沼泽所赐；另外一些植物只有在幽暗中才能旺盛生长。有一些珍贵的果实，既被日头也被月光催生结果。船不但需要风帆，也需要压舱物；走下坡路的时候，马车车轮的刹车并不是一种拦阻。在某些情形里，痛苦可能生出天才，把本来可能会像在洞穴中沉睡狮子一样的心灵驱赶出来。鸽子要不是翅膀曾经被折断，有一些就可能会消失在云层中，甚至连那些现在嘴里叼着橄榄枝、表明返回方舟之路的精良鸽子，也可能会是这样。在身体和精神方面有预先倾向于灵里消沉的原因，如果在黑暗时刻，人心屈服于这些事情，这就不令人惊奇了；在很多情形里，令人惊奇的是——如果内心的生命是可以被记载下来的，人就会看到情形的确如此——一些牧师竟然会继续他们的工作，面上仍带着微笑。恩典仍然得胜，忍耐拥有它的殉道士；火焰在烧他们的精神，而不是他们的身体，他们被烧着，是人的眼睛看不到的，但这些殉道士仍要得到不少于前者的尊荣。众位耶利米的事奉，和众位以赛亚的事奉一样得到神的接纳，就连那愁眉不展的约拿，也是耶和华的真先知，尼尼微是充分感受到这一点的。不要蔑视那些瘸腿的，因为圣经上记着说，瘸腿的把掠物夺去了；但要尊荣那些尽管疲倦，却仍然坚持追求的人。利亚的眼睛没有神气，却比美丽的拉结生养更多，哈拿的伤心比毗尼拿的夸口更为属神。多受痛苦的那一位说：“哀恸的人有福了”，他们的眼泪被恩典调和的时候，让人不要对他们提出非议。我们有福音这宝贝放在瓦器里，如果这瓦器这里或那里有瑕疵，人不要大惊小怪。

当我们热忱去做我们的工作时，这会让我们容易遭到来自沮丧的攻击。谁能承受别的灵魂的重担，而不会有时候下沉到尘土间呢？如果对人归正的热切渴望得不到完全满足（什么时候这会得到完全满足呢?），人心就要被焦急和失望耗尽。看到有希望的人走上偏路，敬虔的人变得冷淡，宣信的人滥用自己的特权，罪人在罪中更加放胆——看到这些，岂不就足以把我们压垮到泥土中吗？国度不像我们希望的那样降临，神的圣名不像我们渴慕的那样被人尊为圣，为此我们一定要哭泣。当人不信我们传的、神的臂膀不显露的时候，除了伤心，我们还能怎样呢？所有思想方面的工作都会让人疲倦、让人沮丧，因为读书多，身体疲倦；但我们的工作不仅只是思想方面的工作——它还是心里的工作，我们灵魂最深处的工作。我们经常在主日的晚上感到，仿佛我们的生命是完全虚度！在为我们的会众倾心吐意之后，我们觉得自己就像一个空荡荡的瓦制水罐，一个孩子都能把我们打破。很有可能的是，如果我们更像保罗，更崇高地频频为灵魂守望，我们就会更加明白全身投入、为神的家大发热心是怎样一种滋味。为耶稣耗尽我们的生命，这是我们的责任，也是我们的特权。我们不可作保养顾惜之人的活标本，而是要作当被烧尽的活祭；我们要为神付出，被神用尽，而不是养尊处优，格外顾惜我们的身体。像一位忠心牧师这样的内心劳苦，就会带来不时的精疲力竭，身心都要衰竭。摩西的手在求告的时候变得沉重，保罗大声呼求：“这事谁能当得起呢？”有人认为甚至连施洗约翰也有一时的疲乏，使徒们也曾经惊恐，极其难过。

我们在教会里的地位也会导致这种情形发生。一位完全为他的工作做好装备的牧师，通常在灵命上独自超越众人，在他人之上，远非他人所能及，与众人有所分别。在他的会众当中，最有爱心的人也不能与他特别的心思、挂念和所受的试探产生共鸣。在士兵当中，人与他人肩并肩，有许多的战友，但是随着军官升职，与他一样地位的人就更少了。有许多的士兵，较少的尉官，校官就更少，但总司令只有一位。同样，在我们的诸教会中，主兴起作领袖的人，在同样的程度上他是一个超越的人，一个孤单的人。山顶肃穆地分开，神到访他们肃穆的孤单之处，只有他们与神谈话。超越他们的同伴、更深入了解属天之事的属神之人，在软弱的时刻会感到缺少人的同情。就像他们在客西马尼园中的主一样，向身边睡着的门徒求安慰，却是徒劳；他们因着他们小小一队弟兄的冷淡而震惊，重新回到他们隐秘的痛苦之中，压在他们身上的担子更加沉重，因为他们发现，他们最亲爱的同伴睡着了。除了那已经承受此事的人，还有谁明白，一个在为万军之耶和华大发热心方面超越同伴之人心灵的孤独。这孤独不敢显露自己，免得人以为这是疯狂了；它不能隐藏自己，因为有一团火在它骨子里燃烧：只有在主面前它才能找到安息。我们的主差祂的门徒两个两个地出去，这表明祂知道人里面的光景；但对于一个像保罗这样的人，依我看他是找不到一个帮助他的人的：巴拿巴，或者西拉，或者路加，这些山头太低，不能与这位外邦人的使徒，这喜马拉雅山峰作高处的交流。这种孤单，如果我没有错的话，是我许多的弟兄所感受到的，它是沮丧的一个丰富源头；我们牧师的联谊聚会，培养与相近之人圣洁的相交，靠着神的祝福，就能帮助我们大大逃脱这种网罗。

对某种体质的人来说，久坐不动的习惯会倾向生出沮丧，这几乎是无可置疑的。伯顿（Burton）在他所著的《忧郁解剖》中，有一章是论述这种伤感的原因；对于列在参考来源中的众多作者，他引用其中一位说——“学者疏于照顾自己的身体。其他人细心照顾自己的工具；画家会洗他的笔；铁匠会照料他的锤子、铁砧和锻炉；农夫会修理他的铁犁，如果斧头钝了，他就会打磨；一位养猎鹰的人，或者一位猎户，会特别照料他的猎鹰、猎犬，马匹、狗只，等等；一位音乐家会给他的琴上下琴弦；只有学者才忽视他们每天使用的工具（我说的是他们的大脑和精神）。鲁肯说得好：‘你不要把绳拧得太紧，让它绷断了。’”用同一个姿势坐得太久，用心看一本书，或者挥笔写作，这事情本身就让身体疲劳；但是除此以外，再加上很不通风的房间，一个很久没有进行肌肉锻炼的身体，一颗为着许多挂虑负担沉重的心，我们就有了预备一个沸腾的绝望大锅的一切因素，这在雾气弥漫的昏暗月份里更是明显——那时候

“一张毯子包裹着日子，

腐朽的林地滴着水滴，

树叶盖上泥土的印记。”

如果一个人在本性上和一只鸟儿一样活泼欢快，他就难以年复一年忍受这自杀的过程；他将把他的书房变成一座监狱，他的书籍变成狱卒，而大自然在他的窗外，呼召他来得健康，招呼他来得喜乐。那忘记了石南丛中的蜂鸣、森林中斑尾林鸽咕咕的叫声、林间百鸟的歌唱、灯芯草丛中溪流的潺潺水声、风在松树林中啸声的人，如果他的心忘记了歌唱，灵魂变得消沉，他就无需感到奇怪了。用一天在山上呼吸新鲜的空气，或者花几个钟头的时间漫步在山毛榉林成荫的宁静当中，就会把我们的一些劳苦工作，变得半死不活的牧师脑袋里的蜘蛛网扫得干干净净。满满一口海风，或者迎着风疾走，这虽不会赐恩典给人的灵魂，但会给身体带来氧气，而氧气是除了恩典以外最好的东西。

“心越沉浸在疾风中，

每一阵风都要把绝望吹去。”

蕨草丛和兔子、溪流和鳟鱼、冷杉和松鼠、樱草花和紫罗兰、农场的院子，新割下来的干草，还有芳香的忽布草——这些都是医治忧郁症最好的药物，医治身体衰退之人最有效的滋补剂，给疲倦之人最好的提神物。因着缺少机会，或者心愿，这些很有用的药物被忽视了，学者成了杀灭自我的牺牲品。

按照我的经历，最容易产生一阵阵沮丧的时机，可以用一份简单的清单加以概括。其中占第一位的——我们一定要提及的——就是取得极大成功的时刻。长期渴望的心愿终于实现，神因着我们这些被祂使用的手段大得荣耀，取得一场大胜的时候，那时我们很容易疲乏。我们可能会以为，在蒙特大恩宠的时候，我们的心灵会急速飞升到狂喜的高处，以说不出的喜乐大大欢喜，但通常来说情况正好相反。主极少把祂的勇士暴露在因得胜大大欢喜而带来的危险之中；祂知道，他们很少人能经受这样的考验，所以就用苦涩浇他们的杯。看到火从天上降下、巴力的祭司被杀戮、雨水漫布荒凉土地之后的以利亚，没有自满音乐的音符，没有披上得胜战袍的征服者的昂首阔步；他逃离耶洗别，并且因为感受到他极为激动带来的混乱而祷告求死。他这绝不会见死的人，呼求下到坟墓的安息中；就连该撒，这世界上的君王，在他痛苦的一刻，都像一位生病的小女孩一样痛哭。可怜之人的本性不能承受属天得胜带来的如此张力；一定会有一种反应。过度的喜乐或激动，一定要用接着而来的沮丧作偿还。试炼继续的时候，危机如何，力量也如何；但是当试炼结束的时候，肉体的软弱宣告要得到表现自己的权利。雅各在隐秘的时候得到支持，可以整夜摔跤，但是当比赛结束，到早上他一定要一瘸一拐前行，免得他没有节制地夸耀自己。保罗能被提到三重天上，听到隐秘的言语，但是肉体中的一根刺，撒但的差役，要攻击他，这必然是无可避免接着发生的事情。人不能承受不加混杂的欢喜；甚至连好人也还没有预备好，可以“额上戴着桂冠，绑着长春花”，却不忍受暗中的屈辱，使他们安守本位。一场复兴使我们大为激动，被名气带上高空，在赢取灵魂的成功上被高举，要不是怜悯这满有恩典的管教用强劲东风击破我们虚荣的船只，使我们的船被破坏，在“万古磐石”上赤身露体、绝望无助，我们就要变成像被风刮走的糠秕一样了。

在取得任何极大的成就之前，这同样的沮丧在某种程度上是极为常见的。察看我们面前的困难，我们的心就要在我们里面下沉了。亚衲族人在我们面前大踏步行，在他们面前，我们看自己就像蚱蜢一般。迦南的城墙高得顶天，我们是谁，竟然想攻取它们呢？我们只想扔下武器，拔腿逃跑。尼尼微是一座大城，还没有遇上它人声鼎沸的群众，我们就要逃往他施了。我们已经在找一条船，可以静悄悄载着我们离开这可怕的场面，只有可怕的暴风才终止我们后退的脚步。这就是我一开始成为一位伦敦牧师时的经历。我的成功让我胆寒；想起它似乎打开的职业生涯，不但没有让我得到鼓舞，反而把我投入最深的深渊，在这深渊里我发出“求主怜悯”的呼喊，也找不到地方让我可以高唱“荣归主颂”。我是谁，竟然可以继续带领这如此大群的众人呢？我宁愿带自己回到我默默无闻的乡间，或者移民去美国，在边远的密林深处找一个独处的窝，在当中有足够力量应付有求于我的事。就在那个我一生工作的帘幕正在升起的时候，我害怕可能要显明出来的事情。我希望我不是没有信心，但我胆怯，充满对自己不配的感受，我惧怕满有恩惠的神的护理为我预备的工作。当我听到那声音说，“起来，要把山岭打得粉碎，使冈陵如同糠秕”的时候，觉得自己只是一个孩子，我就颤抖。每一次主在预备给我的事奉带来更大祝福时，这种沮丧就临到我身上；乌云消散之前是最黑暗的，在它发出怜悯的倾盆大雨前，是用阴影遮蔽一切的。沮丧现在对我来说成了一位穿毛衣的先知，一位施洗约翰，宣告我主更丰富的祝福更近了。比我更好的人也发现这一点。擦拭器皿，这是在预备它被主所使用。沉浸在受苦当中，这要发生在圣灵的浇灌之前。禁食是为筵席预备胃口。主的仆人看守羊群，在孤独的畏惧中等候，主就在荒漠的后面显现。旷野是通往迦南的道路。低谷引向巍峨的高山。失败是为得胜作预备。在鸽子之前，先放飞乌鸦。夜间最黑暗的时刻是在拂晓之前。航海的人下到深处，但是下一个大浪使他们登上天堂：在祂把他们带进他们渴慕的港湾之前，他们的心因着愁苦消化。

我们可以料想到，在长长一段无休止的劳苦中有同样的苦难。弓不能总是拉开，却不怕它会绷断。休息对大脑来说，正如睡眠对身体来说，是同样必需的。我们的安息日是我们劳苦工作的日子，如果不在别的日子休息，我们就要崩溃。就算大地也一定要有休耕，有它的安息日，我们也必然是如此。因此当我们的主对祂的门徒说，“到旷野地方去歇一歇”的时候，这就是祂的智慧和怜悯。什么！在群众发昏的时候？在众人像山上的羊，没有牧人的时候？耶稣说要休息吗？在文士和法利赛人像恶狼撕裂羊群的时候，祂带着跟从祂的人出去，去到一个安静的歇息之地吗？有一些热心分子要谴责这种对眼前迫切需要的忘记，以此为万恶吗？让他在他的愚昧中叫嚣吧。主更了解，不会让他的仆人精疲力竭，熄灭以色列的光。休息不是浪费时间，而是积蓄新的力量，这是节约。请看夏天割草的人，在太阳落山之前，有如此多的草要割。他在工作中停下来，他是一个懒汉吗？他找他的磨刀石，开始磨他的镰刀，发出清脆的磨刀声音。这是偷懒的音乐声吗？他在浪费他宝贵的光阴吗？他在用他的镰刀发出这些音符的时候，他本来可以割得更多啊！但是他在磨利他的工具，一旦他重新用力挥动这镰刀，把他面前一排排的草割倒，他做成的就会多得多。同样，一点点的暂停，也要预备人的思想在美好的工作中做成更大的服事。渔夫一定要修补渔网，我们一定要时不时修整我们思想的废料，为将来的服事，把我们的机器调整到好的状态。一天接一天地摇橹，就像船舱中没有假期的奴隶，凡人是不适合这样的。推动磨坊的流水不断流淌，永不终止，但是我们一定要有暂停，有我们的工间休息。赛跑继续，没有中间休息，有谁能禁得住不会气喘吁吁呢？就连负重的牲口也需要时不时被放去吃草；大海本身也有潮汐；冬季的月份里大地守安息日；人，就算在得到高举作神使者的时候，也一定要休息，否则就要疲倦；他一定要修剪灯芯，否则它的光就要变暗；他一定要重拾他的精力，否则他就要未老先衰。时不时休假，这是智慧。按长远来看，有时候做得少一点，我们就会做得更多。继续、继续、继续、永远继续，没有娱乐，可能适合那些从这“沉重泥土身躯”解放出去的灵，但只要我们还在这个帐篷里，我们就要时不时高喊“暂停”，用神圣的不作为和归神为圣的休闲服事主。不要让敏感的良心怀疑暂时脱离工作的合法性，而是要从其他人的经历认识到合乎时宜休息的必要和责任。

压垮人的一击有时让牧师变得非常消沉。最信赖的弟兄成了一名叛徒。犹大抬脚踢信赖他的人，传道人的心此时难以维持。我们都太容易去依靠血肉的臂膀，从这倾向，我们许多的愁苦就生出来了。同样压倒人的是一位受到尊荣、亲爱的肢体屈服于试探，令他以此给自己命名的那圣名蒙羞时给我们带来的打击。任何事情都要比这更好。这让传道人想在广阔野地里找一座小屋，在里面他可以永远把头藏起来，不再听到罪人亵渎神的嘲笑声。十年的辛劳对我们生命的消耗，也不及在几个钟头之内，因着背叛的亚希多弗和背道叛教的底马给我们带来的损失。争竞、分裂以及毁谤，愚蠢的批评，常常让圣洁的人筋疲力尽，好像打碎他们的骨头。严厉的话会极深伤害一些敏感的人。许多最优秀的牧师，因着他们品格灵性的缘故，是极其敏感的——敏感到应付不了一个如此这般的世界。“踢一匹马虽几乎不能动它，但这一脚却要杀死一位纯正的神学家。”有了经验，我们就会对争战中无可避免的粗暴打击坚强起来；但在一开始，这些事情彻底让我们站不住脚，把我们赶回家里，让我们被极大黑暗的恐惧所包围。一位真牧师所受的试炼不会少，而那些因着不知感恩的口头宣信者造成的试炼，要比公然承认自己是敌人的人最下流的攻击更难忍受。让那些期望思想轻松、寻求平静生活的人不要加入事奉；如果加入，他就要因大倒胃口而逃离这事奉。

少数人的确经历过如此极大黑暗的恐怖，就像我在经历萨里音乐厅那场可悲事故[3] 之后临到我的那恐怖一样。因着极大的悲伤重担，我受的压迫超过了我能承受的界限。那混乱、惊恐和死人的事情，日夜都在我眼前浮动，让生命成为一种重担。那时，我在愁苦中唱到——

“我思想的骚动，

只是增加我的痛苦，

我灵消沉，我心荒芜、低落。”

在那一刹那，神施恩用这节经文，就是“神且用右手将祂高举”加在我心上，我就从这可怕的梦中醒过来了。不管祂的仆人有多受苦，耶稣仍然伟大这个事实就把我引导回平静的理性和平安之中。要是有如此可怕的灾难胜过我任何的弟兄，就让他们耐心盼望、安静等候神的救恩。

困苦加倍的时候，失望排成长队接踵而至，就像那些给约伯报信的人一样；那时，在因着坏消息而来的人心动荡中，沮丧也会把人心所得的一切平安掳走。滴水穿石，最勇敢的人也会对重复的打击感到焦虑。如果没有多少食物的食橱因着妻子生病、或者失去一个孩子而变成一个更严重的试炼；如果接着听众刻薄评价而来的是执事的反对和会众的冷漠；那么我们就可能会像雅各一样呼喊“这些事都归到我身上了”。大卫回到洗革拉，发现这城被焚烧，财物被偷走，众人的妻子被掳走，他的部下要用石头打死他，我们看到，“大卫却倚靠耶和华他的神，心里坚固”；他能如此行，这对他是好的，因为他若不信在活人之地得见耶和华的恩惠，就早已丧胆了。积累起来的愁苦加增彼此的重担；它们互相联手，像一群群的强盗，无情毁坏我们的安慰。对游泳游得最好的人来说，一浪接一浪是严峻的考验。两个海域交界的地方，最适合航行的船只也感吃力。如果在逆境打击当中有定期的暂停，人的灵就会做好预备；但是当它们突然和猛烈地来到，就像大冰雹的击打，天路客就大有可能感到吃惊了。最后一根稻草要折断骆驼的脊背，当那最后一根稻草被加在我们身上，如果我们片刻就要断气，这有什么好感到惊奇的呢！

这恶事也要临到我们身上，我们不晓得这是为什么；这时要把它赶走就更难了。人无缘无故的沮丧是莫名的，大卫的琴用甜美的演奏也不能吸引它离去。要与这无形、不能定义、然而却又是如云遮蔽一切的无望争战，这就好像与雾气争战一般。在这种情形里，一个人不会同情自己，因为这看上去如此不合理，没有明显的原因而苦恼，看起来甚至就是有罪；然而，这个人其实是受到困扰，正是在他灵里最低沉的时候懊恼不已。那些嘲笑这样忧郁的人，只要有一个钟头的时间感受它的痛苦，他们的笑声就会变得严肃，成为同情。下决心，这可能会把它赶走，但是当整个人都精神萎靡的时候，我们还可以上哪里去找这决心呢？在这种情形里，医生和牧师可以联合起来使用他们的技巧，两者都将发现自己要忙得不可开交。那如此神秘把希望的大门锁起来、把我们的灵锁在幽暗监狱里的铁闩，需要一只来自天上的手把它拔开；当我们看见那手，我们就和使徒一道高呼：“愿颂赞归与我们的主耶稣基督的父神，就是发慈悲的父，赐各样安慰的神。我们在一切患难中，祂就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰，去安慰那遭各样患难的人”（林后1:3-4）。赐一切安慰的神能够——

“用使人忘却的甜美解药，

清除那压制人心，

在我们可怜怀中的危险之物。”

西门沉到水里面，直到耶稣抓住他的手。可怜孩子里面的那鬼魔撕裂孩子的一切，直到那带着权柄的话语命令牠从他身上出来。当我们受极大恐惧支配，被一种无法忍受的梦魇沉重压下去的时候，我们只需要公义的日头升起，我们黑暗生出的灾难就要被驱逐出去；但除此以外，没有任何事情能赶走心灵的噩梦。一本关于忧郁症论述的作者提摩太·罗杰斯（Timothy Rogers），以及写过一些非常甘甜赞美诗的作者西门·布朗（Simon Browne），在他们各自的经历中证明，如果主把光从人心里收回，人的帮助是何等无助。

如果我们问，为什么君王耶稣的仆人一定要如此经常地走过死荫的幽谷，答案并不难找。这一切都是在促进主做工的方式，这种方式可以用这句话加以总结——“万军之耶和华说，不是倚靠势力，不是倚靠才能，乃是倚靠我的灵，方能成事。”神将使用工具，但是祂要让它们固有的软弱清楚显明出来；人不可分享归给那位伟大工人的荣耀，也不可削减当归给祂的尊荣。人自己要被倒空，然后被圣灵充满。按照他自己的认识，他就要像被风暴追逐的枯叶，然后他要被加力，成为铜墙，抗拒真理的敌人。让工人脱离骄傲的，是那极大的难处。无休止的成功和因此不退的喜乐，是我们软弱的头脑无法承受的。我们的酒一定需要和水混合，否则它就要冲昏我们的头脑。我的见证就是，那些在众人面前受到他们的主尊荣的人，通常要承受一种私下的管教，或者背负一种独特的十字架，免得他们用任何手段高举自己，就落入魔鬼的网罗。主是何等不断称呼以西结为“人子”！在他高升进入最高的光中，就在他用毫不昏暗的眼睛，得力定睛观看那极美的荣耀时，“人子”这称呼落在他耳边，让那本来因着加给它荣誉就容易陶醉的心清醒过来。我们的沮丧在我们耳边细说这如此让人降卑、但又有益的信息；它们确定无误地对我们说，我们不过是人，不过是软弱、无力、容易疲倦的人。

神藉着这打倒祂仆人的一切作为就得荣耀，因为当祂让他们再次站起来的时候，他们就得到带领去尊祂为大，就算他们还伏在尘土中的时候，他们的信心也对祂发出赞美。他们讲到祂的信实，就更加甘甜，就在祂的爱中更稳固坚立。要不是他们曾经被倒空，从这器皿倒在那器皿里，看到他们自己一无所有，他们身边一切事物的虚空，就几乎不可能有像一些年长牧师这样的成熟之人。为着火窑，铁锤和锉刀，我们要把荣耀归给神。因着我们在这下面的地上被痛苦充满，天堂就要更充满祝福，因着我们在逆境的学校受到训练，这世界就得到更好的耕耘。

智慧的功课就是，不要因心灵困扰而烦恼。不要以为这是遭遇非常的事，而要把它看作是普通的牧师经历。如果沮丧的力量变得超乎寻常，也不要以为你自己不能再被神使用。不要抛弃你的信心，因为它有极大奖赏作为回报。就算敌人的脚踏在你的脖子上，也要盼望起来，把他打倒。把现在的重担，连同过去的罪，还有将来的惧怕卸给主，因为主不会弃绝祂的圣徒。要一天一天地过，是的，要一钟头一钟头地过生活。不要信靠心情和感觉。看重一粒的信心，胜过一吨的激动。唯独信靠神，不要依靠如芦苇一般的人的帮助。朋友辜负你的时候，不要以为惊奇：这个世界是一个辜负人的世界。绝不要指望人不改变：你可以预料人反复无常，而不害怕你可能预料得不对。耶稣的门徒弃绝祂；如果紧跟你的人游荡走开，去到其他师傅那里，不要惊讶：因为和你在一起的时候，他们并不是你的全部人，他们离开，也不是全部人都跟他们一同离你而去。蜡烛还燃烧的时候，竭尽全力服事神，当它有一段时间熄灭的时候，你要后悔的就更少。一无所是，你要满足，因为这就是你原来的面目。当你自己的虚空闯入你的意识，让你痛苦，要责备自己，竟然梦想除了在主里，你会充满。不要过分看重现今的赏赐；要为在这过程中所得到的凭据感恩，但要盼望将来给你回报的喜乐。看不到眼前的结果，仍继续用加倍的热忱服事你的主。随便哪一个傻瓜都能在光中沿着窄路走，信心珍贵的智慧使我们能有无误的精确，在黑暗中大步向前，因为它把手放在那伟大向导的手中。在这里和天堂之间，还可能会有更恶劣的天气，但这一切都是由我们盟约的元首提供的。无论有什么情况，让我们不要离开神呼召催促我们去行的道路。是好是坏，讲坛都是我们的守望台，事奉是我们的争战；当我们不能见到我们神的面时，愿我们信靠在祂翅膀的荫下。